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	 Speaking more than one language helps me make friends and talk to all the people in my family. I speak English and 
Spanish, and I like knowing both. When I use Spanish, I can talk to my mama, my yaya, and my Nicaraguan side of the family. When 
I use English, I can talk to my teachers, my friends at school, and my American family. Knowing two languages helps me feel close to 
everyone I love.

	 Speaking English and Spanish helps me make new friends at school. Sometimes a new student comes who feels nervous 
and does not know much English. When I talk to them in Spanish, they feel better. I say “Hola” and ask if they want to play. We smile 
and start talking. Soon we become friends. It makes me feel proud because I can help someone feel safe and happy. I think speaking 
two languages is like having a special power that helps people feel welcome.

	 Knowing two languages also helps me at home. My family likes to talk in English and Spanish. My sister Valentina and 
I mix both languages when we play. My mama tells stories about our Nicaraguan traditions, and even though I was not born in 
Nicaragua, she teaches me about our culture. She tells me about the food, music, and things our family does. My American grandma 
told stories in English about when she was little and the things she used to bake. Because I know both languages, I can understand 
everyone and feel part of the whole family.

	 When I grow up, I want to travel the world and be a baker. I want to meet people in different places and try new kinds of 
food. I want to learn about special ingredients from many countries. Knowing more than one language will help me talk to people 
when I travel. I will be able to ask questions, learn new recipes, and make new friends everywhere I go. I want to bake treats that 
bring people together, just like languages bring people together.

	 I already love baking because I learned from both sides of my family. My yaya taught me how to make pan dulce. I 
remember standing on a chair while she helped me mix dough. She showed me how to roll it and sprinkle sugar on top. She talks to 
me in Spanish when we bake, and her voice feels warm. It makes me feel connected to my culture.

	 My American grandma taught me how to make muffins. She let me crack the eggs and stir the batter. She talked to me 
in English and told me stories while we wait for the muffins to bake. Baking with her feels calm and fun. Muffins and pan dulce are 
different, but both taste like family.

	 When I bake for my sister Valentina, I like to mix ideas from both sides of my family. Sometimes I make muffins with 
cinnamon like pan dulce. Sometimes I make pan dulce with chocolate chips like muffins. Mixing them feels like mixing my two 
cultures together in one sweet treat.

	 Being bilingual helps me today, and it will help me when I grow up. It helps me talk to people, make friends, and 
understand my family. It helps me learn new things and feel proud of who I am. Just like mixing ingredients makes something 
delicious, mixing languages makes my life special. I am happy to be bilingual, and I want to keep learning even more.
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	 Hablar más de un idioma me ayuda a hacer amigos y a hablar con toda mi familia. Yo hablo inglés y español, y me gusta 
conocer los dos. Cuando hablo español, puedo hablar con mi mamá, mi yaya y mi familia Nicaragüense. Cuando hablo inglés, puedo 
hablar con mis maestras, mis amigos de la escuela y mi familia americana. Conocer dos idiomas me ayuda a sentirme cerca de todas 
las personas que amo y me hace sentir feliz y orgullosa.

	 Conocer inglés y español me ayuda a hacer amigos nuevos en la escuela. A veces llega un estudiante nuevo que se siente 
nervioso y no sabe mucho inglés. Cuando hablo con él o ella en español, se siente mejor. Le digo Hola, le sonrío y le pregunto si 
quiere jugar conmigo. A veces empezamos a hablar y luego jugamos juntos. Pronto nos hacemos amigos. Me siento orgullosa 
porque puedo ayudar a alguien a sentirse seguro y feliz. Creo que hablar dos idiomas es como tener un superpoder que ayuda a que 
las personas se sientan bienvenidas y queridas. Me gusta poder ayudar a otros con palabras y sonrisas, y eso me hace sentir especial.

	 Saber dos idiomas también me ayuda en mi casa. Mi familia habla inglés y español, y a veces mezclamos los dos idiomas 
cuando hablamos. Mi hermana Valentina y yo hablamos en español, en inglés o en los dos idiomas al mismo tiempo cuando 
jugamos. Mi mamá me cuenta historias sobre nuestras tradiciones nicaragüenses y cosas de nuestra familia. Aunque yo no nací en 
Nicaragua, me enseña sobre nuestra cultura con mucho cariño. Me habla de la comida, la música y las fiestas que nuestra familia 
celebra. Mi abuela americana me contaba historias en inglés sobre cuando era niña, sobre los pasteles que horneaba y los juegos 
que le gustaban. Como sé los dos idiomas, puedo entender a todos y sentir que pertenezco a toda la familia. No tengo que escoger 
un lado; puedo tener todo el amor y las historias de los dos lados.

	 Cuando sea grande, quiero viajar por el mundo y ser panadera. Quiero conocer personas en diferentes lugares y probar 
comidas nuevas. Quiero aprender sobre ingredientes especiales de muchos países y ver cómo los usan para hacer dulces y panes. 
Saber más de un idioma me ayudará a hablar con personas en otros países. Podré hacer preguntas, aprender nuevas recetas y hacer 
amigos en todos lados. Quiero hornear cosas que unan a las personas, igual que los idiomas nos unen y nos hacen sentir cerca unos 
de otros. Me gusta pensar que el lenguaje es un puente que conecta personas y culturas, y quiero usar ese puente en mi trabajo de 
panadera.

	 Ya me gusta hornear porque aprendí con los dos lados de mi familia. Mi yaya me enseñó a hacer pan dulce. Recuerdo que 
me paraba en una silla mientras ella me ayudaba a mezclar la masa. Me mostró cómo darle forma y poner azúcar encima para que 
brillara. Ella me habla en español cuando horneamos, y su voz me hace sentir cariño y tranquilidad. Me hace sentir conectada con 
nuestra cultura y con las personas que hicieron estos dulces antes que yo.

	 Mi abuela americana me enseñó a hacer muffins. Me dejaba romper los huevos y mezclar la masa. Me habla en inglés y me 
contaba historias mientras esperamos que los muffins se horneen. Hornear con ella es divertido y me hace sentir feliz. Los muffins y 
el pan dulce son diferentes, pero los dos me recuerdan a mi familia y al amor de quienes los hicieron.

	 Cuando horneo para mi hermana Valentina, me gusta mezclar ideas de los dos lados de mi familia. A veces hago muffins 
con canela como pan dulce. Otras veces hago pan dulce con chispas de chocolate como los muffins. Mezclarlos se siente como 
mezclar mis dos culturas en un solo dulce. Me gusta pensar que cuando alguien prueba lo que horneo, puede sentir la unión de mis 
dos familias y de mis dos idiomas.

	 Ser bilingüe me ayuda hoy y me ayudará cuando sea grande. Me ayuda a hablar con personas, hacer amigos y entender a 
mi familia. Me ayuda a aprender cosas nuevas, a conocer culturas diferentes y a sentirme orgullosa de quien soy. Igual que mezclar 
ingredientes hace algo delicioso, mezclar idiomas hace mi vida especial. Estoy feliz de ser bilingüe y quiero seguir aprendiendo más 
idiomas y más recetas cada día.
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The Rhythm of My Voice
A Testimonio by Jazilyn Hernández

This is my testimonio: my story, my truth, told in two languages that live together in my heart.

Even before I could talk, Spanish was already part of me. Mamá played Los Pollitos Dicen while I danced in my crib, and I heard English all around me. Each 
memory added another beat to the rhythm of my voice, a beginning to the song I was learning.

I always heard music, but at four, the music became the rhythm I danced to. I put on my bright pink falda, picked up my little tambor, and stepped onto 
the floor for my first folklórico performance. My feet followed the beat—one, two, three—and I would swing my skirt because it felt like joy. That day I 
learned I wasn’t just dancing. Estaba celebrando quién soy: mexicana, bilingual, and proud.

Church taught me the rhythm of tradition. During Advent, we pray, sing, and celebrate posadas. The air smells like tamales and champurrado. My Ama 
teaches me how to make masa with my hands, and we talk while we mix it. My other grandma shows me family photos and tells me who everyone is. I 
love hearing the stories behind each picture. Each tortilla, photo, and story is a piece of my life, a reminder of mis raíces shared with love.

When I dance as a Guadalupana to honor La Virgen de Guadalupe, I feel my culture wrap around me like a warm reboso. My voice feels calm and proud, as 
if it remembers where I come from.

School added another rhythm: the rhythm of helping. Being bilingual means I can help classmates who speak English or Spanish. Switching languages 
feels like changing keys in the same song. Different sounds, same heart. I translate so new students feel bienvenidos instead of lost or scared. Helping 
them makes my heart feel warm, like I am doing something that matters. My friend Rocío, who is autistic, me tenía confianza (trusted me) because I 
helped her with kindness and patience in both languages.

That is when I realized my voice isn’t only for me. I can use it to help other people. Even though I am Mexican, I connect with classmates from Guatemala, 
Honduras, El Salvador, and Colombia. Their accents sound like music—different but beautiful. We teach each other new words, jokes, and songs. Spanish 
opens doors between us and helps us feel connected.

Then Oregon added a new rhythm. We lived near fields of onions, corn, and watermelon. I walked through the rows, saying gracias to the farmers who 
spoke Spanish under the hot sun. Many families at my school were there only for the season, traveling with the harvest. I watched how hard they worked 
to care for the people they loved. My friend didn’t speak Spanish, so I taught her words like sandía, maíz, and hola as we picked leftover vegetables for 
families to take home. Those fields taught me that language isn’t only spoken. I saw it being worked, shared, and pasado con amor, passed with love.

Then came mariachi, a rhythm that felt like courage. Every miércoles is my favorite day because that is mariachi day. I am learning the vihuela and am 
one of the singers. We learn notes and harmonies, and when we play, it feels like one big song full of teamwork and corazón. Mariachi makes me feel 
powerful because when I sing, my voice feels bigger than me, like it could fill a whole room.

Being bilingual is more than speaking two languages. It means I have two ways of expressing who I am. Some things feel warmer in Spanish, like te 
quiero, and English helps me communicate clearly. Switching between “hola” and “hello” feels natural now. It is another key, another beat, the same song 
of me.

I have many stories inside me, and I am still learning how to tell them. I know that song will keep growing because I am still learning the song of who I 
am, one note at a time.

When I grow up, I want to be a teacher and a folklórico dance instructor. I want to travel the world, learn about other cultures, and share my music and 
my traditions everywhere I go. Being bilingual will help me connect, guide, and understand people better. It will help me make sure everyone feels 
included, no matter what language they speak. I want to inspire others the way my teachers and my culture inspire me. Maybe one day, I can pass on my 
own legacy of kindness, music, and the rhythm of my voice.

Every “hola” and every “hello” is part of my testimonio, a song that never ends. My rhythm is bilingual, and my heart is bicultural. As long as I keep 
speaking, singing, helping, dancing, translating, learning, and trying new things, the rhythm of my voice will keep opening doors, ahora y para el futuro.
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El ritmo de mi voz
Un Testimonio de Jazilyn Hernández

Este es mi testimonio: mi historia, mi verdad, contada en dos idiomas que viven en mi corazón.

Antes de poder hablar, el español ya era parte de mí. Mamá ponía “Los pollitos dicen” mientras yo bailaba en mi cuna y escuchaba inglés dondequiera 
que fuéramos. No lo sabía entonces, pero cada recuerdo añadía un compás al ritmo de mi voz, creando una canción que aprendía sin pensarlo.

Siempre escuché música desde bebé, pero a los cuatro años la música se convirtió en movimiento. Me puse mi falda rosa brillante, tomé mi tamborcito 
y salí a la pista para mi primera presentación folclórica. Mis pies seguían el ritmo: uno, dos, tres y a veces movía mi falda o agitaba los hombros porque 
sentía una alegría inmensa. Ese día aprendí que no solo estaba bailando. Estaba celebrando quién soy: mexicana, bilingüe y orgullosa.

La iglesia me enseñó otro ritmo: el de la tradición. Durante el Adviento, rezamos, cantamos y celebramos posadas. El aire huele a tamales y champurrado. 
Mi abuela me enseña a hacer la masa con las manos y conversamos mientras la mezclamos. Mi otra abuela me muestra fotos familiares y me dice 
quién es cada persona. Me encanta escuchar las historias detrás de cada imagen. Cada tortilla, cada foto y cada relato es un pedacito de mi vida, un 
recordatorio de mis raíces compartidas con amor.

Cuando bailo como guadalupana para honrar a la Virgen de Guadalupe, siento que mi cultura me envuelve como un cálido rebozo. En esos momentos, 
mi voz se siente tranquila y orgullosa, como si recordara exactamente de dónde vengo.

La escuela añadió un nuevo ritmo: el de ayudar. Ser bilingüe significa que puedo apoyar a mis compañeros que hablan inglés o español. Cambiar de 
idioma se siente como cambiar de tonalidad en la misma canción: sonidos distintos, el mismo corazón. Traduzco para que los nuevos estudiantes se 
sientan bienvenidos y no perdidos ni asustados. Ayudar me llena de calidez, como si hiciera algo que realmente importara. Mi amiga Rocío, que es 
autista, confiaba en mí porque la apoyé con paciencia y amabilidad en ambos idiomas.

Fue entonces cuando comprendí que mi voz no es solo para mí. Puedo usarla para ayudar y conectar. Aunque soy mexicana, también conecto con 
compañeros de Guatemala, Honduras, El Salvador y Colombia. Sus acentos suenan como música, diferentes pero hermosos. Nos enseñamos palabras 
nuevas, chistes y canciones. El español abre puertas y crea puentes entre nosotros.

Luego, Oregón añadió otro ritmo inesperado. Vivíamos cerca de campos de cebollas, maíz y sandías. Caminaba entre los surcos dando gracias a los 
agricultores que trabajaban bajo el sol, muchos de ellos hablando español. Algunas familias estaban allí solo durante la temporada, viajando con la 
cosecha. Observaba cómo trabajaban para cuidar a sus seres queridos. Mi amiga no hablaba español, así que le enseñé palabras como sandía, maíz y 
hola mientras recogíamos verduras sobrantes. Esos campos me enseñaron que el lenguaje no solo se habla; también se trabaja, se comparte y se pasa 
con amor.

Más tarde llegó el mariachi, un ritmo que se sentía como valentía. Todos los miércoles son mi día favorito porque tenemos mariachi. Estoy aprendiendo 
a tocar la vihuela y soy una de las cantantes. Aprendemos notas y armonías, y cuando tocamos, se siente como una gran canción llena de trabajo en 
equipo y corazón. El mariachi me hace sentir poderosa porque cuando canto, mi voz se siente más grande que yo, como si pudiera llenar una habitación 
entera.

Ser bilingüe es más que hablar dos idiomas. Significa que tengo dos maneras de expresar quién soy. Algunas cosas se sienten más cálidas en español, 
como «te quiero», y el inglés me ayuda a comunicarme con claridad. Cambiar entre ‘hola’ y ‘hello’ se siente natural. Es otra tonalidad, otro ritmo, la misma 
canción de mí.

Tengo muchas historias dentro de mí y aún aprendo a contarlas. Sé que esa canción seguirá creciendo porque sigo descubriendo quién soy, nota a nota.

Cuando sea grande, quiero ser maestra e instructora de folclore. Quiero viajar por el mundo, aprender sobre otras culturas y compartir mi música y mis 
tradiciones dondequiera que vaya. Ser bilingüe me ayudará a conectar, guiar y comprender mejor a las personas. Quiero asegurarme de que todos se 
sientan incluidos, sin importar su idioma. Espero inspirar a otros como mis maestros y mi cultura me inspiran. Quizás algún día pueda transmitir mi 
propio legado de bondad, música y el ritmo de mi voz.

Cada saludo es parte de mi testimonio, una canción que nunca termina. Mi ritmo es bilingüe y mi corazón es bicultural. Mientras siga hablando, 

cantando, ayudando, bailando, traduciendo y aprendiendo, el ritmo de mi voz seguirá abriendo puertas ahora y siempre.
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Brown and Proud
I grew up in a Spanish-speaking household where tortillas hechas a mano, frijoles as a daily staple, and dancing while cleaning were 
a way of life… a beautiful, happy life. Everyone spoke Spanish. One of my earliest memories is having my mom so lovingly wake me 
up for school, “Mija, levántate. Es tiempo de ir a la escuela.” Soon I was off to school. Kindergarten awaited. 

Kindergarten was not easy for me. Everyone spoke English, and that was not my first language. It took me time to learn what people 
were saying. I often distanced myself because I did not know what people were saying. I wondered if they were gossiping about me 
or if they were planning something without me. There were ups and downs, but what I soon realized was that the ups came when 
I was at home in the comfort of my family and loved ones, whom I understood. The downs came from when I was in school, when I 
did not understand anybody and worried about everybody. I did not like feeling alone and scared, so I knew I had to learn English as 
soon as possible so I could understand people, learn how to communicate, and defend myself. I wanted to participate in lessons and 
just be happy. I worked really hard to learn English. 

I remember so vividly that when I was in 3rd grade, I felt like I had learned English. I noticed that I was participating more in class 
and communicating more with my friends outside of class. Yes, my friends. I could actually say I had friends at school. With both of 
my languages, English and Spanish, I was able to communicate and understand others. I remember comforting other students who 
were struggling in school because they didn’t speak English. They were going through the same situation as I had experienced just 
a few years earlier. I completely understood them and understood what they were telling me. So this had a deeper meaning for me. 
It is then that I realized that being bilingual and bicultural would not only help me, but it would also allow me to help others who 
cannot communicate and live in a world where they don’t understand the language and feel fearful and, in some cases, terrified. 
This is no way a child should live. 

As I reflect on these childhood experiences, I realize how very important it is to know two languages. I wonder how many of those 
people must be feeling scared and terrified because they don’t speak English and nobody understands them. So imagine if we were 
ALL bilingual. Imagine if we were ALL multilingual. What a wonderful world we would live in. We would understand each other and 
support each other.  

Now that I look back on my childhood, I realize that as I grew and learned English, I, too, became more helpful in my household. I 
translated documents for my parents. I did my homework without any help. I understood what was being transmitted on television. 
My brain was now functioning in TWO languages. And throughout my development as a bilingual person, my family taught me to 
never forget my roots and how important it is to speak two languages.

Now I am in 7th grade, and I realize how my bilingual skills have shaped who I am and what I want to become. Being bilingual 
has given me the confidence and self-assurance that I can be successful in school. I am no longer that little scared girl who was 
terrified to go to school. Now I am a confident and successful student who has developed strong leadership skills and is now the 
Vice President of the Spanish Club at my school. I aim to be a role model to my peers and keep myself busy with sports and cheer, all 
while maintaining a 4.0 GPA. I am a driven, proud Latina child who has big dreams. 

My goal is to graduate from UCLA. I want to go into the medical field and be able to help many people, but I am especially 
interested in being able to make people feel safe, heard, and understood. And I want to be able to carry on conversations with other 
people—and not just English speakers, but speakers of other languages from all over the world. Imagine what a beautiful world we 
could have if we could all respect and honor each other’s languages and cultures.
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Marrón y orgulloso
Crecí en un hogar hispanohablante, con tortillas hechas a mano y frijoles como un elemento básico de la vida diaria, y bailar 
mientras limpiaba era una forma de vida… una vida hermosa y feliz. Todos hablaban español. Uno de mis primeros recuerdos es 
cuando mi mamá me despertaba con tanto cariño para ir a la escuela, “Mija, levántate. Es tiempo de ir a la escuela.” Pronto me fui a 
la escuela. Me esperaba el jardín de infantes. 

El jardín de infancia no fue fácil para mí. Todos hablaban inglés y no era mi lengua materna. Me llevó tiempo aprender lo que decía 
la gente. Muchas veces, al estar distanciado, me enojé mucho porque no entendía lo que decía la gente. Me preguntaba si estarían 
chismeando sobre mí o si estarían planeando algo sin mí. Tuve altibajos, pero pronto me di cuenta de que los mejores momentos 
llegaban cuando estaba en casa, en la comodidad de mi familia y de mis seres queridos, a quienes entendía. Los peores momentos 
vinieron cuando estaba en la escuela, cuando no entendía a nadie y me preocupaba por todos. No me gustaba sentirme solo y 
asustado, así que sabía que tenía que aprender inglés cuanto antes para poder entender a la gente, comunicarme y defenderme. 
Quería participar en las clases y ser feliz. Me esforcé mucho para aprender inglés. 

Recuerdo vívidamente que, cuando estaba en tercer grado, sentí que aprendía inglés. Noté que participaba más en clase y que me 
comunicaba mejor con mis amigos fuera de clase. Sí, mis amigos. De hecho, podría decir que tenía amigos en la escuela. Con mis 
dos idiomas, inglés y español, pude comunicarme y comprender a los demás. Recuerdo consolar a otros.Estudiantes que tenían 
dificultades en la escuela por no hablar inglés. Estaban pasando por la misma situación que yo había vivido solo unos años antes. 
Los entendía completamente y entendía lo que me decían. Así que esto tuvo un significado más profundo para mí. Fue entonces 
cuando me di cuenta de que ser bilingüe y bicultural no solo me ayudaría a mí, sino que también me permitiría ayudar a otros que 
no pueden comunicarse y viven en un mundo donde no entienden el idioma y sienten miedo y, en algunos casos, terror. Así no 
debería vivir un niño. 

Al reflexionar sobre estas experiencias de la infancia, me doy cuenta de lo importante que es saber dos idiomas. Me pregunto 
cuántas de esas personas deben estar asustadas y aterrorizadas porque no hablan inglés y nadie las entiende. Así que imaginen si 
todos fuéramos bilingües. Imaginen si todos fuéramos multilingües. ¡Qué mundo tan maravilloso viviríamos! Nos entenderíamos y 
nos apoyaríamos mutuamente. 

Ahora que miro hacia atrás en mi infancia, me doy cuenta de que crecí y aprendí inglés. Yo también ayudaba más en casa. Traducía 
documentos para mis padres. Hacía mis tareas sin ayuda. Entendía lo que transmitían por televisión. Mi cerebro ahora funcionaba 
en dos idiomas. Y durante mi desarrollo como persona bilingüe, mi familia me enseñó a no olvidar nunca mis raíces y la importancia 
de hablar dos idiomas.

Ahora estoy en séptimo grado y me doy cuenta de cómo mis habilidades bilingües han moldeado quién soy y en qué quiero 
convertirme. Ser bilingüe me ha dado confianza y seguridad en mí misma de que puedo tener éxito en la escuela. Ya no soy esa niña 
asustada a la que le daba miedo ir a la escuela. Ahora soy una estudiante segura y exitosa que ha desarrollado fuertes habilidades 
de liderazgo y ahora soy la vicepresidenta del Club de Español de mi escuela. Mi objetivo es ser un ejemplo a seguir para mis 
compañeros y mantenerme ocupada con los deportes y las porristas, todo ello manteniendo un promedio de 4.0. Soy una niña 
latina motivada y orgullosa, con grandes sueños. 

Mi meta es graduarme de la UCLA. Quiero dedicarme a la medicina y poder ayudar a mucha gente, pero me interesa especialmente 
que se sientan seguros, escuchados y comprendidos. Y quiero poder conversar con otras personas, no solo con angloparlantes, sino 
también con hablantes de otros idiomas de todo el mundo. Imaginen el hermoso mundo que tendríamos si todos respetáramos y 
honráramos las lenguas y culturas de los demás.
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Prison of Skin and Prejudices

	 I will forever be grateful for the people who have shaped me. I didn’t always appreciate them until I decided to start 
focusing on my personal world. I started paying attention to the stories of my mother, grandparents, great-grandmother, and my 
family. I’ve always loved the world I live in, my surroundings, my upbringing, my culture, but I had not realized how it shaped me, 
Katelyn Isabel Dulco: a Mexican, Korean-American teenager.  
	 As I reflect on photographs of my past, I recall my first birthday with three different outfits with cultural meanings. This 
is where it all began; my parents ensured my heritage was embraced and represented. My first outfit was a colorful traditional 
Mexican dress. This dress represented the “Escaramuza Charra”, a Mexican revolution warrior woman. My second outfit was a 
Dolbok, a colorful traditional Korean outfit made especially to celebrate a child’s first birthday. It represents good health, fortune, 
and a long and prosperous life. My final outfit was a summer dress with sandals, representing my American heritage of dressing 
comfortably and enjoying summer. This was the beginning of my multicultural journey.
	 I remember my first years, waking up to the smell of my Korean grandmother making dandelion pancakes on weekends. I 
also remember hearing her Korean soap operas in the background. I would ask her what the people on TV were saying. I remember 
thinking the people on TV spoke a language I didn’t recognize; now I realize it was my introduction to the Korean language. Then 
my grandmother started teaching me words in Korean, like “Hello”, “Please”, and “Thank you”. She also taught me Korean nursery 
songs while we would walk around her garden. Inspecting her plants and harvesting any that were ripe, then cooking them for my 
grandfather. As I have grown older, I regrettably spent less time with her and have weakened my connection to my Korean heritage. 
Now I take advantage to spend my time with her, ask her more questions, listen to stories, and learn more about our heritage. We 
talk about whether she misses home, her recipes, and her journey to the United States. Keeping note of every detail to ensure my 
children will hear them too.  
	 Although my first years were full of diversity and set a great foundation, we then moved out of state, out of the world I 
knew. We moved to a state where my role models (my family) were no longer around. Unfortunately, that was the moment I left 
behind my only Korean connection, my paternal grandmother. I was not able to continue learning the language, but I maintained 
my roots. 
	 In our new home, my mother pushed through challenges and made sure her heritage was present. I remember my mother 
asking around for a ballet folklorico group for me to join, none were found. She took it upon herself to start a group; she found a 
volunteer instructor and students to complete the group. My mother did this to maintain my heritage. She was not going to let me 
lose that part of my identity, no matter where we were. 
	 My mother and I moved back to California with her side of the family.  This is the reason why I strongly identify with my 
Mexican heritage and how it has shaped who I am now. Today, I am proud to say I am the captain of an escaramuza charra team. 
Remember the dress I wore on my first birthday? It not only represents the Mexican warrior woman, but it’s also part of the uniform 
in the Mexican equestrian sport of Charreria. It has allowed me to actively represent my culture, use my bilingual skills, develop skills 
in leadership, and respect for others. I’ve had the opportunity to compete in national competitions in Mexico. The authentic cultural 
knowledge instilled in me allowed for memorable experiences with our competitions. I organized schedules, communicated 
fluently with leaders, and directed trips. I loved every moment.  
	 My goal is to become a large-animal veterinarian to serve and connect with a diverse population in my community. I have 
complete faith in my multi-cultural identity and my bilingualism, and the leadership skills attained will allow for my success. I will be 
able to relate and communicate with a greater number of people. My heritage will give me the confidence that I need to bridge the 
gaps between diverse cultures. Even though the task may appear daunting, it can start with a veterinarian who speaks English and 
Spanish, but it can lead to endless possibilities.
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Prisión de Piel y Prejuicios
	 Siempre estaré agradecida a las personas que me han formado en la persona que soy hoy. No siempre los aprecié hasta que 
decidí empezar a enfocarme en mi mundo personal. Empecé a prestar atención a las historias de mi madre, de mis abuelos, de mi 
bisabuela y de mi familia. Siempre he amado el mundo en el que vivo, mi niñez, mi educación, mi cultura, pero no me había dado 
cuenta de cómo formó a Katelyn Isabel Dulco: una adolescente mexicana, coreana-americana.
	 Mientras veo fotografías de mi pasado, encuentro mi primer cumpleaños, con tres trajes diferentes y significados culturales. 
Aquí es donde todo empezó; mis padres se aseguraron de que mi herencia fuera acogida y representada. Mi primer traje fue un 
vestido tradicional mexicano colorido. Este vestido representaba a la “Escaramuza Charra”, una mujer guerrera de la Revolución 
Mexicana. Mi segundo traje fue un dolbok, un colorido traje tradicional coreano hecho especialmente para celebrar el primer 
cumpleaños de un niño. Representa buena salud, fortuna y una vida larga y próspera. Mi traje final fue un vestido de verano con 
sandalias, representando mi herencia americana de vestir cómodamente y disfrutar del verano. Este fue el comienzo de mi viaje 
multicultural.
 	 Recuerdo mis primeros años, despertando con el olor de mi abuela coreana haciendo panqueques de diente de león los 
fines de semana. También recuerdo haber escuchado sus telenovelas coreanas en el fondo. Le preguntaría qué decía la gente en 
la televisión. Recuerdo pensar que la gente en la televisión hablaba un idioma que no reconocía; ahora me doy cuenta de que 
fue mi introducción al idioma coreano. Entonces mi abuela comenzó a enseñarme palabras en coreano, como “Hola”, “Por favor” y 
“Gracias”. Ella también me enseñó canciones infantiles coreanas mientras caminábamos por su jardín. Inspeccionando sus plantas 
y cosechando cualquiera que estuviera maduro, luego cocinándolas para mi abuelo. Con el paso del tiempo, lamentablemente he 
pasado menos tiempo con ella y he debilitado mi conexión con mi herencia coreana. Ahora aprovecho para pasar tiempo con ella, 
hacerle más preguntas, escuchar historias y aprender más sobre nuestra herencia. Hablamos de si extraña a casa, sus recetas, su 
viaje a los Estados Unidos. Tomando en cuenta cada detalle para asegurar que mis hijos también los aprendan. 
	 Aunque mis primeros años estuvieron llenos de diversidad, estableciendo una gran base, luego nos mudamos 
fuera del estado, fuera del mundo que conocía. Nos mudamos a un estado donde mis modelos (mi familia) ya no estaban. 
Desafortunadamente, ese fue el momento en que dejé atrás mi única conexión coreana, mi abuela paterna. No pude seguir 
aprendiendo el idioma, pero mantuve mis raíces.
En nuestro nuevo hogar, mi madre superó desafíos y se aseguró de que su herencia estuviera presente. Recuerdo a mi madre 
preguntando por un grupo de ballet folklórico para que me uniera, pero no encontró ninguno. Ella se encargó de comenzar un 
grupo, encontró un instructor voluntario y estudiantes para completarlo. Mi madre hizo esto para mantener mi herencia. Ella no me 
iba a dejar perder esa parte de mi identidad, sin importar dónde estuviéramos.
	 Mi madre y yo regresamos a California para vivir con su familia. La razón por la que me he identificado fuertemente con 
mi herencia mexicana y cómo esta me ha formado.  Hoy, me da orgullo decir que soy la capitana de un equipo de escaramuza. 
¿Recuerdas el vestido que usé en mi primer cumpleaños? No solo representa a la mujer guerrera mexicana, sino que también 
forma parte del uniforme en el deporte ecuestre mexicano de charrería. Los conocimientos auténticos culturales que me inculcaron 
permitieron experiencias memorables con nuestras competiciones. Organicé horarios, me comuniqué con fluidez con los líderes y 
dirigí viajes. Me encantó cada momento.  
	 Mi objetivo es convertirme en veterinaria de animales grandes para servir y conectar con una población diversa en mi 
comunidad. Tengo fe en mi identidad multicultural; mi bilingüismo y mis habilidades de liderazgo alcanzadas me permitirán mi 
éxito. Seré capaz de simpatizar y comunicarme con un mayor número de personas. Mi herencia me dará la confianza que necesito 
para cerrar los huecos entre las diversas culturas. Aunque la tarea puede parecer difícil, puede comenzar con una veterinaria que 
habla inglés y español, pero puede llevar a una infinidad de posibilidades.
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